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El sentido de una palabra está en el pensamiento y sólo se hace manifiesto a través
de dicha palabra. Pero la información que conlleva la misma es equívoca si hacemos
abstracción de un lugar y de un tiempo. Sea el tiempo actual. Se trata, pues, de la de-
terminación de un lugar, de indagar acerca del territorio. El estudio propuesto trata, pues,
de geografía, pero no es geografía; acaso geografía humana. Concierne al habla, pero
su objeto directo no es la lengua. No es tampoco, en sentido estricto, etnografía ni an-
tropología cultural. Pero siendo un poco todo ello, no puede prescindir de nada. Sólo
uno de sus conceptos, quizá, presida todo el conjunto y reúna la doble condición de
ser complejo y a la vez simple: área elemental. El concepto de área elemental descansa
en la idea fecunda de considerar el sentido de algo (en este caso, de un nombre) como
el uso que se hace de dicho «algo», de dicho nombre, en algún lugar. Un aquí. Un aho-
ra. Una palabra o significante. Un significado. Eso es todo. Y esta simplificación extre-
ma permite a su vez una clara y depurada libertad especulativa.
Palabras clave: Área elemental, Territorio, Significante, Significado, Diferencia. Re-
petición.
SUMMARY
The sense or meaning of a word resides in thought and only manifests itself when
the word is used. Yet the sense conveyed can be equivocal if the word is taken out of
its context, spatial as well as temporal. Considering the present time then, we are dealing
with the determination of a space, with exploring around the contextual area. The study
that resulted in this paper involves geography, but is no geographical research; at most
research on human geography. Although it involves speech, its direct object is not
language. Neither it is, in strictness, ethnography nor cultural anthropology. But it
concerns all of these fields and, therefore, cannot stay away from any of them. Only
1 El título completo hubiese debido ser algo así como: «Un guijarro no es un canto
rodado allí donde no lo es, siendo “allí” un territorio a priori no definido, de imposible
definición precisa puesto que tal anomalía semántica se diluye por todo su contorno
hasta desaparecer de forma paulatina, y en cuya definición posible y otros extremos se
basa el estudio que sigue».
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one concept, perhaps, overrides the whole undertaking and meets the double condition
of being simple and complex at the same time: the concept of elementary area. This
concept rests upon the seminal idea of taking the sense and meaning of something (in
this case, a name or a noun) as the use given to such something (such name or noun)
in a particular space: a here and a now. One word or signifier, one single meaning;
that is all there is. Yet it is this extreme simplification that which allows freedom of
speculation, clear and refined.
Key words: Elementary Area, Territory, Signifier, Meaning, Difference, Repetition.
EL MOTIVO
Existe una pequeña comunidad lingüística definida por el hecho de que
las gentes que la integran no asocian a la palabra «guijarro» la idea o signi-
ficado de canto rodado, esto es, la de una piedra dura de pequeña dimen-
sión, variable entre la de una nuez y la de un huevo de ave de corral, pulida
y redondeada por el efecto continuado de la erosión propia de un cauce
de aguas rápidas, sino todo lo contrario.
De «guijarro» dice el diccionario de la Real Academia lo siguiente (Dic-
cionario RAL 2002):
(De guija) m. Pequeño canto rodado.//ya escampa y llovían guijarros. expr.
Fig. y fam. Que se usa cuando uno porfía pesadamente sobre alguna cosa.// 2.
Fig y fam. También se dice cuando sobre un daño recibido sobrevienen otros
mayores, o cuando una situación empeora, en vez de mejorar.
Y de «guija», el mismo diccionario dice:
(Del lat. capsa, caja.)f. Piedra pelada y chica que se encuentra en las orillas y
cauces de los ríos y arroyos.//2. Tito, almorta.
Sólo en acepciones de forma figurada se recoge la idea de algo pesado
y grande. La piedra es siempre pequeña, manejable y redonda.
La misma obra cita de «ruejo» su procedencia de «rótulus» y las acepciones
de piedra de molino, por una parte, y piedra redonda y/o rodillo de piedra
por otra. Aquí se trata de algo no manejable pero cilíndrico o redondo.
Sin embargo existen también algunas acepciones en el diccionario que
desmienten de alguna forma esta idea de piedra dura y pulimentada, ha-
ciendo derivar «guijarro» de «guija» y éste a su vez de la voz latina «aquileus»,
aguijón, y citando voces como «pedreguilla» o usadas en el Alto Aragón.
También dice ser derivado del catalán guixa, de origen desconocido. (Coro-
minas 1983: 309). En todo caso siempre se trata de algo pequeño, menudo2.
2 El tamaño de la piedra juega un papel importante en la vigencia de homonimia
entre los significantes «ruejo» y «guijarro». El sentido de «guijarro» tiende a derivar ha-
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En resumen, según el diccionario un «guijarro» o un «ruejo» es siempre
algo pequeño y, si grande, siempre redondo o redondeado pero nunca
grande y disforme a la vez.
Pues bien, en este pequeño país lingüístico definido por esta peculiari-
dad semántica, un guijarro es una piedra de considerable tamaño, poco
manejable o imposible de manejar directamente con las manos, de forma
irregular y angulosa, rota o desgajada de una masa rocosa de mayores di-
mensiones en virtud de algún golpe o acción violenta.
Un claro ejemplo es el trozo de piedra subyacente al terreno que se
labra y que ocasionalmente se levanta por la reja del arado que la deja,
entera o parcialmente, al descubierto.
La inversión de significado es clara. De un lado está la lenta obra de
erosión y de otro el golpe fortuito del arado. La piedra pequeña y maneja-
ble frente a la piedra grande ingobernable de una forma directa. El puli-
mento frente a la rotura. La redondez de formas frente a lo disforme y el
corte de las aristas. La fuerza bruta y necesaria de la naturaleza frente a la
fuerza limitada y contingente del hombre y de su arado.
He aquí dos significantes en parcial o relativa convivencia y dos signi-
ficados no ya diferentes sino puestos frente a frente como dos gallos de
pelea3.
Tal es el motivo del trabajo que a continuación expongo.
cia piedras más menudas. «Ruejo», por el contrario, deriva con mayor facilidad hacia pie-
dras mayores, como «pitonas» o «bolos» cuando no hacia rodillo o muela de molino acei-
tero. En algunos lugares de la provincia de Ávila, según datos procedentes de recuer-
dos de la niñez y en ninguna forma de toma sistemática de los mismos, se denomina
«hijá» (por «hijada») a la vara larga terminada en punta o aguijón metálico que sirve para
conducir a los bueyes uncidos al carro o carreta y que, llevada por el boyero o con-
ductor del vehículo, a pie y delante del mismo y de los propios bueyes, se vuelve y
mientras camina de espaldas los pincha en el lomo a modo de castigo o estímulo de
marcha. El mismo instrumento sirve también para hacer retroceder a los bueyes en sen-
tido inverso a la marcha en eventual y necesaria maniobra, pero en este caso el castigo
se dirige al morro del animal. La voz con que se acompaña este acto es la de «taisa»,
«taisa buey».
3 La diferencia por oposición solo es una forma de diferencia entre otras posibles.
Para un mismo significante (o dos homónimos) la diferencia por oposición frontal de
significados es la más acusada y violenta, pero existen otras formas de diferencia en las
que los elementos implicados en el juego de oposiciones son más numerosos y por eso
mismo el citado juego se muestra más sofisticado y pleno de matices. Así, por ejemplo,
la mutación cruzada de significados y significantes referidos a las dos especies de árbo-
les Juniperus thurífera L. y Juniperus communis L. bajo los nombres vulgares de «ene-
bro» y de «sabina», y también, de forma más sofisticada todavía y referido todo ello al
conjunto ritual de la matanza del cerdo, el cruce de sentido entre lo bueno y lo malo,
la limpieza del animal sacrificado por medio del fuego o por medio del agua caliente y,
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EL ÁREA ELEMENTAL
La singularidad de esta pequeña comunidad lingüística no estriba en sí
misma. Considerada de forma aislada es como cualquier otra. Usa una de-
terminada palabra para referirse a un significado concreto. Su reducida di-
mensión tampoco es singular. Existen numerosas comunidades lingüísticas
de reducidas dimensiones. Y otras incomparablemente mayores.
En rigor nada, ninguna cosa es en sí misma singular o común, rara o
frecuente. Las cosas sólo son. Cada cosa es única, en sí misma incompara-
ble. Comparativamente al conjunto de otras comunidades lingüísticas veci-
nas, esta en la que ahora estamos no destaca en nada ni por nada.
Pero antes de proseguir deberé indicar el sentido con el que empleo
este término de «comunidad lingüística». Este sentido no es otro que el de
aludir al grupo social en el seno del cual el significado de una determina-
da palabra, en este caso la palabra «guijarro», es aproximadamente el mis-
mo, de tal forma que ningún miembro de la citada comunidad necesita
acudir al diccionario para comprobar el significado de tal palabra, y de acudir
a éste y comprobar que según el mismo un guijarro no es una piedra grande
y angulosa sino, entre otras posibles cosas, todo lo contrario, se sorpren-
dería. Exactamente como yo mismo fui sorprendido al comprobar que allí,
en esa minúscula comunidad lingüística, un guijarro (también un ruejo), es
lo que vengo diciendo con sorpresa que es: una piedra grande y disforme.
Y además, y muy particularmente, al citar el término «comunidad lin-
güística», me refiero también al territorio cierto en el que habitan las perso-
nas que tienen ese significado concreto para esa palabra o término, para
ese significante concreto.
Dicho esto aludiré a ese territorio con el nombre de «área elemental de
significación» puesto que siempre, de forma ineludiblemente necesaria, una
comunidad social del tipo que fuere, supuesto lenguaje común, puede ser
definida en función de alguno de los elementos del signo lingüístico que,
siendo de uso en dicha comunidad, se integran en el mismo: bien signifi-
cante o bien significado.
Así, toda área elemental de significación podrá ser, bien área elemental
significante o bien área elemental de significado4.
por fin, el juego de los significantes «bodrio» y «mondongo». Para consideraciones en
torno a la identidad entre áreas elementales ver nota n.o 5.
4 Puesto que todo significante lingüístico, toda palabra, es una forma tangible, y no
así el significado, solo tangible o perceptible a través de dicha palabra y no de otra
sino en función de alguna posible sustitución homonímica o de algún rodeo tipo dic-
cionario, el carácter objetivamente directo de estos elementos territoriales corresponde-
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De forma abreviada utilizaré de aquí en adelante el término de «área
elemental» para referirme a esta clase o tipo de territorio, verdadera unidad
indivisible de algo que podría denominarse «geografía semántica» o de cual-
quier otra forma que fuese o pareciese más conveniente.
Así, el área elemental es función de la característica, de una sola carac-
terística. El calificativo «elemental» se refiere precisamente a esta condición
prioritaria: responder a una sola y única característica. Su configuración
depende de la misma. En el caso concreto que interesa esta característica
es el uso que se hace del significante ya citado: guijarro. Y es dicho uso,
repetido hasta donde se repita, y extendido a lo ancho y largo del territo-
rio hasta donde se extienda, el que condiciona por esto mismo la configu-
ración de su área elemental asociada.
El área elemental no es, en ningún sentido, nueva. No constituye nin-
gún hallazgo. Porque ni es nuevo el concepto al que responde ni tampoco
lo es como sistema de representación. El área elemental no es sino el área
de distribución de algo.
Sin embargo, y desconociendo las razones y el por qué de su limitado
uso y el carácter subsidiario con el cual es utilizada, lo cierto es que solo
el arqueólogo y el naturalista la utilizan en su provecho. Del arqueólogo,
cuyo material, en origen humano y por lo tanto perteneciente al orden de
la cultura, se ha «mineralizado», por decirlo así, a causa del tiempo, puede
decirse que solo maneja materiales definitivamente muertos. El resto humano
que encuentra el arqueólogo ya está «fosilizado» y frío. Ya está lejos del calor
de una fecha cierta, de un documento escrito, de algún latido, si bien leja-
no, todavía en algún sentido audible. El material del arqueólogo ya es mi-
neral. Ha ingresado ya en el orden de la naturaleza, y como el del natura-
lista, se presta para ser estudiado según sus áreas de distribución, sus áreas
elementales. Pero en el campo de la historia, de la etnografía, antropolo-
gía, sociología, etc., y en general, en el campo de las llamadas ciencias
humanas, el área elemental es la gran ausente. Y lo más notable del caso
es que dicha laguna no tiene ninguna justificación aparente. Quizá esté
próximo a todo ello la separación forzada y poco consistente entre los dos
órdenes citados: cultura y naturaleza.
Pero volvamos al área elemental. Este elemento territorial simplicísimo,
cualquier área elemental, no es, por lo tanto, explícito. No es evidente. No
se muestra sin más a la observación. No se ofrece a los sentidos como lo
pudiese hacer un paisaje, una región natural, una laguna o lago, sino que
ría tan sólo al área elemental significante. Pese a todo, y dando validez objetiva tanto
al fenómeno de homonimia como al rodeo subsidiario efectuado, mantenemos como
objetivamente válida, hecha esta puntualización, el área elemental de significación que
constituye todo el fundamento de nuestro trabajo (ver nota n.o 9).
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precisa, para poder hacerse manifiesto, un determinado, ineludible y labo-
rioso procedimiento previo.
Este procedimiento, este proceso mejor dicho, constituye un ejercicio de
puro trámite o método que se introduce sin embargo por un bosque con-
ceptual más enmarañado de lo previsto. Deberá sortear todas las dificulta-
des que plantea el libre juego que se viene a establecer entre las identida-
des y las diferencias.
En primer lugar es necesario escoger una característica. El área elemen-
tal, ya lo hemos dicho, es función de la misma. Pero la elección de la ca-
racterística no es tan simple. No es posible, a priori, determinar esa elec-
ción. Sobre todo ello volveré más adelante. Baste ahora con decir que la
característica se va perfilando y adquiriendo firmeza según avanza el pro-
ceso general del que forma parte. Se trata de una serie de tanteos previos
en que, por aproximaciones sucesivas, por comprobaciones provisionales
cuyo paso a definitivas depende del propio proceso iniciado, y todo ello
dentro de esta primera fase inicial, acabará dotando de fundamento y fir-
meza la elección de la característica más conveniente.
Porque antes de nada está lo siguiente: alguna diferencia, de súbito, se
advierte.
La diferencia tiene dos aspectos: el abismo indiferenciado, la nada negra, lo ani-
mal indeterminado en lo que todo se disuelve, pero también la nada blanca, la
superficie encalmada donde flotan determinaciones no vinculadas, como miembros
dispersos, cabeza sin cuello, brazo sin hombro, ojos sin frente. Lo indeterminado
es de hecho indiferente, pero las determinaciones flotantes no lo son menos unas
por relación a las otras. ¿La diferencia es acaso intermediaria entre ambos extremos?
¿O no es más bien el único extremo, el momento único de la presencia y la preci-
sión? La diferencia es el estado en el que se puede hablar de la determinación. La
diferencia «entre» dos cosas tiene sólo un carácter empírico, y las determinaciones
correspondientes resultan extrínsecas. Pero, en lugar de una cosa que se distingue
de otra, imaginemos algo que se distingue y que, sin embargo, aquello de lo que
se distingue no se distingue de ella. El relámpago, por ejemplo,se distingue del
cielo negro, pero debe arrastrarlo consigo, como si se distinguiera de lo que no
se distingue. Se diría que el fondo sube a la superficie sin dejar de ser fondo.
(Deleuze 1988: 77)
La diferencia en primer lugar. Tal es el inicio de un proceso cuyo paso
siguiente pasa de forma invariable por indagar el fenómeno de la repetición.
Así, a este primer acontecimiento de la diferencia deberá seguir, en se-
gundo lugar, todo un largo proceso de verificación de las repeticiones. Esa
llamada de atención en que consiste toda diferencia y que marca el punto
de partida, ese inicio en principio paradigmático, diferente, único, deberá
ser reducido posteriormente a una serie de repeticiones metonímicas, a una
colección de repeticiones, a una especie de monótono discurso, de frase, a
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una serie sintáctica, a una colección de ejemplares con algún denominador
común que permita construir la idea del tipo. El paradigma real y primero
y único, la diferencia inicial, deberá ser reducida al tipo que habrá de lla-
marse universal una vez determinado el universo que representa. Y ya es-
tablecido el tipo, será posible iniciar la lenta, paciente y minuciosa tarea
de comprobar, y determinar mediante dicha comprobación, la monótona
serie de repeticiones y el universo donde se producen, el área elemental
en la cual señorea como soberano ese tipo, esa característica. Más adelan-
te, repito, insistiré sobre este concepto crucial que es la característica.
Y a lo largo de todo este proceso puede resultar que se adviertan (me-
jor antes que después) los efectos de una elección de característica incon-
veniente. Por ejemplo, una característica de amplia difusión daría lugar a
territorios o áreas elementales excesivamente grandes. Y un área elemental
hipertrofiada perdería todo su interés. Un área elemental de una extensión
igual a la de la propia lengua no podría aportar nada nuevo sobre lo ya
sabido. Determinar un área elemental lingüística tan grande como la pro-
pia península ibérica (naturalmente excluido Portugal), o como el propio
continente centro y sudamericano (excluido Brasil) sería tan laborioso como
inútil.
Por esto mismo es tan esencial una correcta elección de la diferencia
con que se inicia todo el proceso. Y en esto precisamente estriba la prime-
ra dificultad. Porque la diferencia en sí no es reductible a nada. Y menos
aún a una elección. Elegir es ordenar, priorizar, clasificar en suma. Y una
diferencia, en principio, es precisamente aquello que no se puede ordenar
porque es único, que no se puede priorizar o clasificar por lo mismo. Así,
la diferencia surge inesperada, única, incomparable, pero el abrigo al am-
paro del cual aparece no es otro que el continuo indiferenciado de repeti-
ciones inadvertidas. Esto es esencial. Porque no es posible ni aún concebir
la diferencia sin el fondo neutro sobre cuyo fondo destaque. No existe nin-
gún relámpago sin el fondo negro de la noche, ninguna isla sin el desierto
de agua que la circunda.
Y ahora conviene traer aquí otro ejemplo más próximo a las vivencias
nuestras de cada día, menos expresivo, quizá, que la imagen de la isla,
menos inmediato también, y menos violento, que la sacudida quirúrgica e
inapelable del relámpago.
En la infancia, todos hemos llegado a conciliar alguna vez el sueño al
amparo de un cuento mil veces repetido. Y no solo así con las rígidas fór-
mulas del inicio y del final (en la forma dialectal de mi lengua materna las
fórmulas eran, para el comienzo: «Érase una vez ....» y para el final: «....., y
fueron felices y comieron perdices»), que debían ser escrupulosamente res-
petadas, sino también con el propio cuento, cuya historia era (y es) ina-
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movible. El arte de contar cuentos estará en el gesto, en la actitud, en la
mímica. Pero la historia debe ser siempre la misma. La historia del cuento
es intocable. El niño refuerza sus referencias mentales con el cuento. Y una
referencia no admite cambios. Un faro en la costa no admite cambios. La
fuerza de la repetición no conoce límites. La fuerza de la repetición es, li-
teralmente, sobrehumana.
En el Banquete Platón hace que Diótima ilustre a Sócrates sobre lo que es la
repetición: es la condición previa y por lo tanto la vida de la especie, que sólo
existe por la reproducción de los individuos. Igualmente se extinguen todas las
posibilidades de conocer que tienen los hombres si no se repiten. Sin embargo
ninguna repetición es sólo eso. Es vida. En toda repetición hay algo de nuestro
destino futuro (Gadamer 2002: 275).
Pues bien, el escuchar un fin ritual de cuento como el que cito a con-
tinuación supone una especie de catástrofe, de rotura, una sacudida inevi-
table, una diferencia en estado puro: «..., y después de andar por aquí y
por allí, me puse el calzado y se me rompió» (Boughaba Maleem 2003: 34).
Se trata del final ritualizado de los cuentos que se utiliza por parte de
cierta clase de mujeres marroquíes, en la zona del Rif, especializadas en
ese arte de contar cuentos. La mujer cuentacuentos no es, o no es necesa-
riamente, la madre de la criatura, ni tan siquiera debe ser familiar. Puede
ser simplemente conocida, vecina, amiga, etc. He aquí una diferencia. Se
destaca como un latigazo con respecto al final de cuento «normal». Es como
si nos hubiesen vuelto el mundo del revés.
Pues bien, habiendo tenido noticia de tan insólito final he podido sa-
ber de una significativa repetición: en un cuento de procedencia descono-
cida, pero en cualquier caso peninsular. Este cuento termina de la siguien-
te forma: «y me dieron en la boda unos zapatillos que en el camino tuve
que tirarlos porque se me rompieron» (Machado y Álvarez 1981: 357).
He aquí también el inicio de algo que parece ser prometedor. Se trata
de la diferencia original en trance de ser domesticada a través de la repeti-
ción. He aquí una característica igualmente prometedora y también, como
no podría ser menos, un área elemental que habría de configurarse a un
lado y otro del estrecho. Un área elemental todavía viva y representante
de un estado de cosas cultural muy antiguo, posterior a la invasión islámica
pero anterior a la reconquista.
El área elemental es simplicísima. La distribución geográfica de restos
afines obtenidos por el arqueólogo en sus excavaciones permite trazar áreas
elementales de distribución. Los campos de urnas, la cultura del hierro, los
distintos niveles del bronce, facies de culturas líticas, de pinturas rupestres,
etc., tienen su más expresiva manifestación de la mano de sus respectivas
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áreas de distribución. Y si se dudase sobre si podrían llamarse, o no, áreas
elementales, solo sería porque los restos arqueológicos son tan limitados y
tan escasos en número que su área de distribución no puede ser sino ele-
mental o simple. Todo área de distribución de restos arqueológicos es, por
naturaleza, elemental o simple.
Pero eliminado el factor tiempo y situándonos en un plano rigurosamente
sincrónico, la hipertrofia de datos, la multitud inabarcable de datos, la in-
concebible riqueza de datos disponibles hoy es tal que la dificultad se in-
vierte. Ya no es la escasez sino la abundancia lo que dificulta la toma de
conciencia sobre cómo priorizar, sobre qué elegir, sobre qué cosa poner
atención. La multitud de árboles no deja ver el árbol. En este caso es el
bosque el que no deja ver el árbol. Es tal la profusión de posibles caracte-
rísticas que se ofrecen para ser tenidas en cuenta que se opta generalmen-
te por no escoger ninguna. Y es precisamente la tradición, lo tradicional,
la cantera privilegiada, inagotable, de características a cuyas respectivas áreas
o territorio de distribución hemos llamado área elemental.
El área elemental es el resultado final de un proceso, el proceso que
supone la determinación de un mapa de distribución cuya característica
pertenece al orden de la cultura. Y dentro del área de la cultura al orden
de lo tradicional. El área elemental es un producto, algo no sujeto a nin-
gún tipo de incertidumbre tal cual ocurre con la cosa que se busca y no
se encuentra o no se descubre. El área elemental es el resultado de una
labor paciente y artesana, el fruto cierto de la misma.
No así la diferencia, de la cual es función y de la cual, por ello, depen-
de. La diferencia tampoco es, en principio, buscada. No lo puede ser. De
aquéllo que se busca se sabe al menos algo. No se puede buscar sin saber
lo que se busca. De la diferencia no se sabe, a priori, nada. De la diferen-
cia no se sabe ni siquiera el no saber nada de ella. La diferencia nos busca
a nosotros, nos topa, nos empuja, nos derriba, como a San Pablo, de nues-
tro cotidiano caballo. Y después sobreviene esa otra especie de milagrosa
mutación citada en virtud de la cual la catástrofe de la diferencia se intro-
duce callada y sigilosamente por entre la neblina de las repeticiones hasta
desaparecer en ese anonimato del continuo indiferenciado. Y con esto ya
está todo dispuesto para poder determinar un territorio hasta este momen-
to inédito. El área elemental es como una especie de documento estremece-
doramente veraz, inconcebiblemente cierto, ineludiblemente justificado,
absoluta y definitivamente franco, tan verdadero, cierto, justificado y fran-
co como un acontecimiento natural. El área elemental se sitúa en el mismo
punto de encuentro entre la naturaleza y la cultura. Porque siendo un pro-
ducto de la cultura nadie lo ha firmado, nadie lo ha hecho, no tiene fecha,
no tiene tiempo, es puro espacio, espacio humanizado.
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Pero volvamos ahora de nuevo al pequeño territorio que nos ocupa. Este
reducido territorio, área de distribución o elemental juega un papel y ocu-
pa un cierto lugar en el concierto de sus áreas elementales vecinas. Pero
ahora me interesa destacar su propia y elemental simplicidad con todas las
dificultades de representación que por eso mismo aparecen. No importa el
tamaño, tampoco la escala. Y la congénita y estructural indefinición de sus
bordes tampoco debe importar. Acéptese la ineludible parquedad expresi-
va y el convenido sistema de representación para poder mostrar lo que
apenas se puede representar. La figura n.o 1 pretende mostrar, sin más, el
enclave constituido por el área elemental cuya característica es la inversión
semántica citada.
Pero la singularidad de estos territorios elementales, territorios que res-
ponden a una sola y única característica es, también, la relación que esta-
blecen unos con respecto a otros, unas áreas elementales con respecto a
otras, según veremos más adelante.
EL OBJETO
El objeto directo del trabajo que ahora presento descansa sobre la idea
de área elemental y en último extremo sobre los conceptos complementa-
rios de repetición y diferencia, pero consiste también en destacar esa rela-
ción. Se trata de analizar esa geografía inédita en la que distintas áreas ele-
mentales entran en relación unas con otras. Y todo ello a través del juego
establecido entre los significantes y los significados citados, que habrán de
servir de armazón al conjunto
El sentido de dicha relación, sus posibles interpretaciones, etc., son asun-
tos diferentes que por múltiples razones no pueden entrar dentro de los
límites impuestos aquí. Tampoco cabe ninguna interpretación histórica. Todo
el vigor y toda la verdad que pudiesen tener las consideraciones que ven-
FIGURA 1
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go exponiendo descansan en el plano temporal puramente sincrónico en
el que se han obtenido los ineludibles datos de campo que constituyen el
único cimiento pragmático de todo el estudio.
Por otra parte la relación indicada es un hecho que como tal, y antes
de nada, debe ser descrito con independencia (aunque también sin perjui-
cio) de sus antecedentes o consecuentes, de sus causas o de sus efectos,
de todas sus posibles interpretaciones, significados o sentidos.
Un hecho, un acontecimiento, debe ser, antes de nada y primero de
todo, descrito. Y descrito con la claridad y la nitidez con que los hechos
se dejan describir, con la nitidez que, aún el paisaje dominado por la nie-
bla se deja describir por una cámara fotográfica en la imagen de una foto-
grafía. En rigor, estas áreas elementales, trozos de geografía tangibles, es-
pacios físicos en el más riguroso y propio sentido de la palabra, lugares a
los cuales se puede ir y estar, son la expresión más clara y evidente del
carácter de «cosa» que tiene todo hecho social: «La primera regla y la
más fundamental es considerar los hechos sociales como cosas» (Durkheim
1964: 41).
Un área elemental es sólo un trozo de geografía. Y lo más importante
es que solo es eso, exclusivamente eso. No tiene más que pura extensión,
puro espacio recogido en una forma, su propia y exclusiva forma. Exclusi-
va pero no excluyente5.
El área elemental que interesa ocupa una posición singular en el con-
cierto del resto de áreas elementales asociadas o vecinas. La simple observa-
ción de una geografía tal, de una visión territorial que atañe a una particu-
laridad del habla permite, según veremos, interpretar en términos espaciales
cuestiones como la homonimia, la polisemia, o también mostrar una visión
espacial, una interpretación en términos espaciales del principio lingüístico
de la arbitrariedad del signo:
5 En tanto que «cosa», el área elemental es única. Ni puede haber dos gotas de agua
iguales ni tampoco dos áreas elementales iguales. Pero de igual forma que dos gotas
de agua pueden ser consideradas como cosas iguales, pueden existir, y de hecho exis-
ten, áreas elementales que pueden ser consideradas iguales. Puesto que la situación es
el dato espacial verdaderamente significativo del área elemental, dos áreas elementales
iguales en forma deben ser, además, superpuestas. Y esta es, precisamente, una circuns-
tancia que resulta especialmente significativa. Y en grado máximo cuando sus respecti-
vas características son extrañas e independientes entre sí. Tal es el ejemplo del área
elemental de un tipo muy especial de chimenea, la llamada chimenea cónica de barda
o chimenea pinariega, asociada con otro área elemental cuya característica es un tipo
también muy especial de aprisco para ganado ovino llamado «tenada» en Burgos y «ma-
jada» en Soria. Para consideraciones acerca de la diferencia entre áreas elementales ver
nota n.o 3.
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El lazo que une el significante al significado es arbitrario; o bien, puesto que
entendemos por signo el total resultante de la asociación de un significante con
un significado, podemos decir más simplemente: el signo lingüístico es arbitrario
(Saussure 1945:130).
MORFOLOGÍA
Toda área elemental es de la clase de elementos territoriales que no tie-
nen unos bordes o límites precisamente definidos. Esta indefinición no es
coyuntural sino estructural. El área elemental no es precisa en el dibujo de
sus bordes como no lo es tampoco el territorio afectado por un topónimo,
como no lo es, por ejemplo, el territorio de «La Mancha» o del «Sahara» o
simplemente el territorio que responde al nombre de «el tomillar», topónimo
común en cualquier lugar dominado por el habla castellana y desde luego
en la península. «El tomillar» al que me refiero se sitúa en el término muni-
cipal de Canredondo de la Sierra (Soria) y comprende un espacio no ma-
yor de una hectárea en el que abunda la planta Lavandula Stoechas varie-
dad Pedunculata, en otros lugares llamada vulgarmente lavanda pero que
allí se llama, también vulgarmente, tomillo6.
Cuando un territorio no tiene límites definidos es, seguramente, porque
no los necesita. Pues bien, interesan ahora los territorios que no necesitan
límites precisos. O mejor, los territorios que no podrían ser de la clase de
los que tienen sus límites precisos.. Su indefinición, repito, no es acciden-
tal sino estructural. Su congénita indefinición se opone a otra clase de ele-
mento territorial que no podría existir sin la definición absolutamente pre-
cisa de sus límites. Estas son las parcelas. Una parcela no puede tener bordes
imprecisos porque, siendo territorio sólo es parte de territorio. Territorio
partido, territorio repartido, parcelado, dividido. La parcela es siempre par-
te. No puede ser sino parte. Es siempre porción de otro territorio mayor
que se ha partido. Es, desde luego, un territorio exclusivo, pero ante todo
y sobre todo es, además, excluyente. La parcela nace siempre de una par-
tición y el acto de partir algo supone la existencia previa de lo que se par-
te. Esto por un lado. Y también supone la exclusión recíproca de cada uno
de los elementos resultantes de la partición, de cada parte, con respecto a
los demás.
Pero un área elemental no es nunca parte, de la misma forma que una
isla no es nunca parte. Una isla se podrá partir y repartir pero no es, ella
misma, parte. Una isla es un trozo de territorio entero, algo mayor en horas
de bajamar y menor, acaso, en pleamar. Un área elemental, aún siendo gran-
6 «Tomillo», en la modalidad dialectal de mi lengua materna es «Thymus Mastichina».
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de, es un átomo de territorio, es una isla, es un enclave, es un territorio
indivisible. Dejaría de ser lo que es en caso de ser dividido.
Así, un área elemental no puede confundirse nunca con una parcela,
con un país como entidad política y administrativa, con un término muni-
cipal, con una provincia, todas ellas parte siempre de territorios mayores,
todo parcelas al fin y al cabo. Un área elemental no tiene sus bordes pre-
cisos porque nadie delimitó nunca esos bordes, nadie los creó al efectuar
partición alguna.
El área elemental cuya característica es el singular significado descrito,
el territorio que motiva el estudio que ahora expongo no puede, pues, te-
ner sus bordes precisos. No existe ni puede existir ninguna frontera defini-
da más allá de la cual el significado de una palabra cambie. Las fronteras
políticas entre países distintos y vecinos pueden marcar también fronteras
lingüísticas bien definidas, pero este último rasgo no es propio de las res-
pectivas lenguas de ambos países vecinos sino inducido por la frontera
política común.
La expresión territorial de los pequeños modismos dialectales en el seno
de una comunidad lingüística mayor, incluso las sorprendentes modificacio-
nes de significado de alguna palabra en el seno de una lengua universal,
como es el caso que nos ocupa, siempre conllevan una imprecisión en sus
límites. Su característica es clara, exclusiva, propia, única y, como las olas
en una playa que se extinguen mansa y pausadamente porque no existe
ningún dique que las contenga, así se extingue la característica del área ele-
mental diluyéndose a lo largo de todo su contorno.
El significado de una palabra no compite contra nada. No tiene ningu-
na fuerza opuesta que se oponga y la pueda eliminar brusca, violentamen-
te, consciente y voluntariamente. Sólo ella se extingue de modo natural
porque es única, exclusiva, pero no excluyente. Nunca excluyente.
Así, un área elemental nunca puede ser una parcela y el carácter difuso
de sus límites no hace sino confirmar su verdadera naturaleza, la naturaleza
que ahora nos interesa. Todo esto cabe en la simplicidad extrema de la fi-
gura n.o 1. Todo esto la redime de su natural y simplicísima naturaleza. Esta
propiedad de no exclusividad es también constitutiva, inherente a la propia
naturaleza de las áreas elementales. De la misma forma que no es posible
la existencia de una roca sedimentaria sin el concurso de diferentes capas
de sedimentos superpuestos, es imposible concebir ningún territorio huma-
nizado, ninguna región, sin el concurso y superposición de diferentes y
numerosas áreas elementales integradas en ese conjunto al que se llama con
ese nombre de región o comarca. El área elemental, ya lo hemos dicho, sien-
do exclusiva no puede ser excluyente.
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LA REPRESENTACIÓN
Estos elementos territoriales que no se configuran de forma precisa ofre-
cen dificultades de representación. La primera dificultad estriba en deter-
minar en lo posible y sobre el propio terreno su forma. La segunda dificul-
tad sobreviene a la hora de representar sobre un papel lo indecisamente
determinado en la realidad del propio terreno.
Ambas dificultades, sin embargo, se ven compensadas por el hecho de
que si bien la exactitud de una parcela exige una representación acorde
con la citada exactitud, el carácter difuso de un área elemental redime de la
misma. Lo que verdaderamente importa en su representación es, sobre todo,
el efecto combinado entre su existencia cierta y, según se ha dicho, su si-
tuación relativa con respecto a otras áreas elementales limítrofes o vecinas.
Sin embargo, la dificultad para representar una región, esto es, un con-
junto numeroso de áreas elementales superpuestas, sería insuperable. La
indeterminación formal de la región sería la resultante de un número inde-
terminado de indeterminaciones acumuladas, las relativas a tantas áreas ele-
mentales superpuestas que fueren7.
Desde luego conviene no confundir esta geografía primaria con nada
que pueda parecer en principio alguna especie de atlas lingüístico. El pri-
mer problema que plantea la confección de un atlas lingüístico, desechada
la idea de incluir en el mismo todas las palabras del diccionario, es priorizar
algunos conceptos con respecto al resto. Y para ello es preciso tener co-
nocimientos lingüísticos especializados. Todo el mundo habla y conoce la
lengua en tanto que la usa como medio de expresión, pero no todo el
mundo, sino pocos, tienen conocimiento del habla en sí misma, como ob-
jeto de conocimiento. Y estos dos niveles de competencia no se pueden
confundir. Y si acaso se confundiesen, el lingüista protestaría con razón.
Ciertamente, no es mucho lo que podemos esperar de estos trabajos, que no dudo
en calificar de beneméritos, pero en los que encontramos los defectos que siem-
pre se han señalado en los aficionados: falta de sistema, imprecisión geográfica,
convertir en categorías las documentaciones ocasionales, referencia —única— al
Diccionario de la Academia con ignorancia de cuanto en él no conste. Pero nuestro
propósito, el propósito de cualquier atlas, no es entrar en competencia con unas
7 La región es un concepto. Incluso una región determinada es también un concep-
to que no tiene correspondencia alguna con ningún objeto de la realidad. Sólo indica
la existencia real de un conjunto indeterminado de áreas elementales asociadas, rela-
cionadas entre sí de alguna forma y desde luego relacionadas en función de su situa-
ción, siendo la circunstancia de su eventual superposición especialmente significativa.
(Ver nota a pie de página n.o 3).
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aportaciones de valor concreto y limitado, sino un interés muy diferente (Alvar
1990: 360).
En todo caso un conjunto de áreas elementales podría considerarse un
atlas, puesto que un atlas no es sino una colección de mapas. Pero nunca
podría ser un atlas lingüístico. El área elemental solo atiende, y de forma
rigurosamente exclusiva, al uso que se hace de una palabra. O mejor aún,
no es sino la expresión espacial o territorial de tal uso. El sentido de una
palabra no es sino el uso que de ella se hace.
Sólo los hechos pueden expresar un sentido. Una clase de nombres no puede.
(Wittgenstein 1985: 53).
Y también:
Lo que se puede mostrar no puede decirse (Ibid.: 87).
En tanto que ser hablante no es posible ser lingüista. El lingüista lo es
en tanto que conoce las leyes de la lengua, del habla, de la fonética, el
fonema y la gramática, etc. Pero el ser hablante, en tanto que ser usuario
de la lengua y ser expresivo por medio de la lengua, no puede ser lingüis-
ta en tanto en cuanto hablante. Para poder hablar es preciso pensar en lo
que se dice pero es imposible pensar al mismo tiempo en el propio instru-
mento del decir, la lengua, por medio del cual se dice. Así, el lingüista,
cuando habla de la lengua podría decirse que habla doblemente. Primero
como ser hablante, usando las palabras y dando a éstas el significado que
las corresponde según el uso que de las mismas se haga en su tiempo y
en su lugar oportuno. Segundo como lingüista, utilizando esas palabras y
su sentido para el fin concreto de su ciencia y de su saber.
Así, la determinación del área elemental ocupada por el sentido o sig-
nificado de una palabra no exige sino la tediosa y repetitiva toma de datos
que posibilita tal determinación. Pero de ninguna forma precisa ningún tipo
de conocimientos lingüísticos. Se trata tan sólo de conocer dónde y hasta
dónde se extiende un cierto uso de una cierta palabra.
Y es su extrema simplicidad, precisamente, la que dota al área elemen-
tal de todo su posible potencial expresivo y significativo. En este sentido,
la precisión geográfica del área elemental, pese a su congénita imprecisión,
es insuperable. Porque alcanza el límite de concreción posible. Dentro de
sus posibilidades llega hasta el final. Posiblemente no sea el obtener la
máxima precisión el objetivo principal que deba proponerse. Posiblemente
el atlas lingüístico, manejando al tiempo un número considerable de pala-
bras, sacrifica la precisión espacial en beneficio de mejores ventajas. Pero
en cualquier caso no se plantean en uno y otro caso los mismos objetivos.
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El área elemental es la imagen de un microscopio. A fin de cuentas obser-
var la espora de un hongo no es incompatible, sino complementario, del
estudio general de su especie y de su biotopo.
El sistema empleado en las figuras para la representación de áreas ele-
mentales es aleatorio y sólo pretende soslayar la precisión ineludible que
siempre habría de tener la línea trazada sobre un papel.
EL CAMPO DE ESTUDIO
Los límites territoriales impuestos a priori como condición necesaria de
naturaleza práctica son los adecuados para contener dentro de sí el territo-
rio en el que se da el motivo del estudio, esto es, la diferencia semántica
indicada. Ha resultado que los límites provinciales de Soria convienen a la
mejor orientación de nuestra particular cartografía.
En las figuras que siguen, y a modo de referencia, se dibujará siempre
este contorno provincial orientado invariablemente al norte. Consecuente-
mente, la figura n.o 2 reproduce la misma imagen de la figura n.o 1 con el
apoyo suplementario de los linderos provinciales de Soria. Tal será, sin
perjuicio del quirúrgico y necesario borde del papel, el único límite defini-
do y preciso a que se haga referencia.
FIGURA 2
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El verdadero campo de estudio no es sino el fondo indiferenciado y
continuo sobre el que destaca el enclave que interesa. Su exclusiva y úni-
ca misión es la de servir de soporte a dicho enclave, posibilitar su misma
configuración. Es el escenario en el cual surge la diferencia, el único esce-
nario en el cual la diferencia se hace posible, el continuo en el seno del
cual la diferencia no existe todavía, todavía no ha sido advertida, detecta-
da.. El estado previo a toda diferencia es el continuo ilimitado y simple.
Los límites provinciales de Soria vienen a orientar, a modo de brújula, en
este desierto inanimado y neutro. La provincia de Soria, cualquier provin-
cia, es una parcela y como tal puede exhibir unos límites tan precisos como
se quiera. Esta precisión y la posibilidad de representar la misma a través
de una línea limpia y precisa conviene a su papel orientador.
JERARQUÍA ENTRE ÁREAS ELEMENTALES
Así, toda área elemental constituye un enclave y todo enclave necesita
para su representación ese fondo sobre el que destacar su carácter aislado.
El enclave es la simple representación gráfica de la unidad, pero la unidad
de algo necesita el ser alternativo de otro algo sobre lo que destacarse. Toda
isla necesita del mar en el seno del cual emerge. Una isla sin mar en de-
rredor es una isla perdida, una isla malograda, una isla que no es isla. Lo
uno, lo único, no es ni siquiera imaginable. O mejor dicho, y al contrario,
lo uno no es sino pura imaginación sin correspondencia posible con la
realidad. La pura verdad no puede ser sino una y por lo tanto pura reali-
dad abstracta, puro pensamiento. Así el ser único solo es hoy imagen retó-
rica, pura expresión paradigmática de lo que no es realidad perceptible sino
pensamiento.
Por lo tanto, el mundo real, todo lo que es, tiene que ser una masa inmutable e
inmóvil de una sola clase de substancia, y que permanece siempre en quietud eterna
e inalterable. Apenas si es necesario decir que no parece que sea así, pero esto
no desanimó a Parménides. Todo lo que los hombres se imaginan acerca del uni-
verso —decía—, todo lo que piensan, ven, oyen y sienten es pura ilusión. Sólo la
mente puede alcanzar la verdad, y la mente —afirmaba con la sencilla arrogancia
del primero de todos los pensadores abstractos— demuestra incontrovertiblemente
que la realidad es por completo diferente (Guthrie 1985: 53-54)
Pero volviendo a nuestra realidad, al análisis de la realidad de hoy, toda
la extensión provincial de Soria, y probablemente una extensión muchísi-
mo mayor, se configura como un continuo indiferenciado y único a lo lar-
go y a lo ancho del cual lo que se entiende por el significante «canto roda-
do» es, invariablemente, una piedra dura y pulida por la erosión de una
246 ÁNGEL CORONADO CASTILLO
RDTP, 2006, enero-junio, vol. LXI, n.o 1, 229-258, ISSN: 0034-7981
corriente de agua y de un tamaño muy variable pero no dejando nunca de
ser manejable, ni mucho mayor que un huevo de ave de corral y no me-
nor, aproximadamente, al de una castaña o una nuez. Tal es el significado
tomado como patrón en nuestro estudio.
Este continuo indiferenciado pertenece indudablemente a un área ele-
mental determinada. Su carácter de continuo indeterminado o ilimitado sólo
responde al efecto de no ser preciso ahora el conocimiento de sus linde-
ros. Su característica: ya se ha indicado, la de ser el territorio al interior del
cual el sintagma «canto rodado» significa piedra cómodamente manejable,
dura, y pulimentada por la erosión fluvial. Se trata de un área elemental
extraordinariamente grande, probablemente tan grande como la propia pe-
nínsula ibérica excluido Portugal. El carácter descriptivo de su característi-
ca induce a suponer esa, o parecida, extensión desmesurada. Y como toda
área elemental deberá ser exclusiva pero no excluyente. Y es precisamente
este carácter no excluyente lo que permite o posibilita el establecimiento
de una cierta jerarquía entre áreas elementales.
Sería de primer orden el área elemental que reclamase la condición de
fondo, de continuo ilimitado sobre cuyo continuo pudiese destacar, como
una isla, otro área elemental de rango menor o subordinado. Sólo los bor-
des del papel utilizado en su representación serían los límites impuestos
aquí a la representación de este continuo ilimitado.
Así, es el carácter no excluyente de las áreas elementales el que con-
duce, no ya, o tan solo, a la complejidad de la región, sino que permite
también analizar su mutua relación jerárquica. En definitiva, el área elemental
es la unidad indivisible y por ello básica y, por lo tanto, también necesaria
de estudio.
ÁREAS ELEMENTALES SUBORDINADAS
Sobre el continuo semántico antes citado es posible detectar algunos
elementos o áreas elementales subordinadas.
He podido tener la santa paciencia de recorrer, con un canto rodado
en la mano, preguntando a las gentes de cada lugar sobre el nombre o
nombres de la piedra, el espacio conveniente para configurar los enclaves
o áreas elementales acerca de los cuales me interesa insistir8.
La semántica de la palabra «guijarro» es extraordinariamente amplia e
8 Vicente García de Diego recomienda el interés en la determinación del ámbito geo-
gráfico de palabras no incluidas en las encuestas del «Atlas Lingüístico». Entre otras mu-
chas cita como interesante la geografía del sintagma «canto rodado» (García de Diego
1978: 50)
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inestable. He podido definir, sin embargo, el área elemental que se ajusta
al significado que para mí mismo tiene, según la variedad, forma, especie
de dialecto o como quiera que se llame la lengua castellana original que
me fue dada en primer y casi último aprendizaje, el significante «guijarro» y
que no es otro que el ya descrito de piedra dura, pulimentada de forma
natural por la corriente de un río y cómodamente manejable con la mano.
La semántica de «guijarro» deriva con facilidad por dos diferentes cami-
nos. Uno de ellos transita por la oposición de dos términos: grande/pequeño.
El otro discurre por el espacio comprendido entre otros dos términos tam-
bién opuestos, a saber, genérico/específico. «Guijarro» puede llegar a signi-
ficar tanto un canto rodado extraordinariamente grande como un grano de
arena gorda a punto de perder, a fuerza de pura pequeñez, su propia iden-
tidad y fundirse de nuevo en una especie de magma original que recorda-
ría, desde un punto de vista puramente simbólico, al magma real que está
en el origen de toda piedra o trozo de corteza solidificada de la tierra.
La única referencia posible, náufraga en ese mar agitado y cambiante
de posibles significados, no es otra que la propia, la de uno mismo, la re-
ferencia inapreciable y casi diría que inimitable que nos fue dada en la cuna,
a cada uno en su cuna, a cada uno de nosotros en su cuna. Aproximada-
mente la misma para todos los individuos pertenecientes al área elemental
pertinente, pero quizá, o con toda seguridad, no exactamente la misma. Y
como por este camino se llega a concebir la idea de que toda traducción
exacta (aún en el seno de una misma lengua) es imposible, dejamos tan
grave cuestión para otro lugar y otro tiempo.
Náufrago el sentido de una palabra en la forma que se dice, la única
solución consiste en mostrar aquello que para mí mismo responde a un
significante concreto. En nuestro caso al significante «guijarro».
Y el resultado de tan laboriosa labor ha sido el poder configurar, sobre
el continuo indiferenciado del área elemental cuya característica es «canto
rodado» y sobre la cual lo único que interesa es estar dentro de su territo-
rio y poder contar con esa continuidad indiferenciada del mismo para po-
der dibujar y contrastar con la mayor nitidez posible un área elemental
subordinada y determinada por el hecho de que a la simple muestra de la
piedra naturalmente erosionada que llevo precisamente para eso, brota tam-
bién de forma natural y sin esfuerzo ni recordatorio alguno, el significante
«guijarro». Se trata, en primer lugar, del área elemental al cual pertenece la
forma de lengua castellana que me es propia, o a la que yo soy propio
(ambas cosas son una sola y misma cosa) en lo que al significante «guija-
rro» y su correspondiente significado se refiere.
En la figura n.o 3 se representa el área de distribución o área elemental
de característica «guijarro» asociada al significado expuesto. En ella se apre-
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cia su carácter discontinuo, desmembrado, si bien se muestra también con
claridad cuál es la zona de mayor y mejor arraigo, la de los núcleos norte
y central del sistema montañoso ibérico. Toda Soria, gran parte de Guada-
lajara, un poco de Burgos por el sudeste y algo de Cuenca por el lindero
del norte. Y el islote del sur de Cuenca lindando ya con Albacete.
FIGURA 3
Pero todo esto no es del todo así, o no es tan sencillo como se ha ex-
puesto. Porque resulta que el área elemental que se representa en la cita-
da figura no es elemental sino compuesta, esto es, no todo su territorio se
configura invariablemente con el mismo grado de propiedad entre su ca-
racterística y el significado de la misma.
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De la forma más aproximada posible podría decirse que la zona de
orientación nordeste muestra una inestabilidad semántica mayor. En con-
creto, ante la duda o variaciones de significante de mis informantes como
respuesta a la exhibición de la muestra patrón a la que me atengo, o de
dudas al momento de describir el significado de la palabra patrón («guija-
rro») a la que subsidiariamente también me atengo, surge de nuevo el pa-
voroso problema de la traducción.
Arrojado fuera, según se dice, del seguro refugio y apoyo que repre-
sentan el significante y el significado patrón, navegando ya por el mar cam-
biante y movedizo de otros significantes distintos, sin tener muestra alguna
que pudiese convenir con el nuevo o nuevos significantes surgidos, ni po-
der tenerla porque por el contrario, habría de serme mostrada para servir-
me de luminosa guía en la recuperación del entendimiento con mis
interlocutores o informantes, habiendo perdido ya la noción de quién debe
ser informado, de quién debe ser informante, careciendo de todo esto, he
podido sin embargo advertir que la región situada en el nordeste de la
supuesta área elemental «guijarro» entiende con este significante algo pro-
gresivamente más menudo, algo que se aproxima al concepto de grava. El
guijarro va perdiendo su identidad en la misma medida que pierde tama-
ño. «Guijarro» pasa insensible y gradualmente a significar más un conjunto
de cosas pequeñas que una cosa individualizada y autónoma. En su pe-
queñez, se diría que la piedra pierde algo así como su propia e individual
identidad y se diluye en el anonimato de un nombre más genérico que
específico. Aparecen así, junto a «guijarro» y en relación de homonimia con
el mismo, los significantes «guija» y asociados, que remiten a la simiente de
leguminosa homónima.
Pues bien, justo en el territorio en el cual el significante «guijarro» deri-
va hacia significados más menudos y cercanos a la grava, el vacío significante
originado se rellena con la nueva voz «ruejo». Sería esta el área elemental
cuya característica podría definirse por este nuevo significante «ruejo» y tam-
bién como aquél área en el seno de la cual «guijarro» significase grava. Allí
donde «guijarro» significa grava al canto rodado del tamaño de una patata,
a nuestro canto patrón, se le llama «ruejo».
Así, en la citada figura n.º 3 se confunden dos áreas elementales distin-
tas. En la figura n.º 4 se representa el área elemental cuya característica es
la voz «ruejo» correspondiente al canto rodado, esto es, para la muestra
patrón. Y es en esta zona precisamente donde la voz «guijarro» deriva con
mayor estabilidad hacia un significado de piedra más menuda.
«Ruejo» es, según muestra la citada figura, un endemismo lingüístico
exclusivamente soriano.
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Se puede ver entonces cómo la correspondencia de significados asocia-
dos a las voces «ruejo» y «guijarro» no existe. Entre ambos significantes no
se da la relación de homonimia, porque allí donde se da el uso del
significante «ruejo» subyace «guijarro» bajo la forma de piedra más menuda.
Y allí donde se da el uso de «guijarro» para la forma patrón, la voz «ruejo»
ni se conoce. Se diría que «ruejo» aparece allí donde «guijarro» lo permite,
donde «guijarro» se aparta y reclama para sí otro significado algo distinto.
Se podría decir también, y ello con las debidas reservas, que sobre un fon-
do semántico antiguo definido por la voz «guijarro», se produce la invasión
posterior de la voz «ruejo». Y ello no entraría en contradicción con el he-
cho de ser muy probablemente más antigua la voz «guijarro» que la voz
«ruejo».
Pero todo esto es entrar ya en consideraciones históricas que no son
de la clase que ahora interesan. Si aludo a ello es porque también este tipo
de razones tiene alguna relación en la citada jerarquía entre áreas elemen-
tales. Porque no es lo mismo usar una palabra en función de su significa-
do que conocer esa palabra como del propio idioma por haberla oído pro-
nunciar. De la palabra que se usa no se advierte el uso, tal es la fuerza
con la que actúa el significado que conlleva. De la palabra simplemente
FIGURA 4
251UN GUIJARRO NO ES UN CANTO RODADO
RDTP, 2006, enero-junio, vol. LXI, n.o 1, 229-258, ISSN: 0034-7981
conocida tanto se advertiría esto en el uso que por eso no se usa. Todo el
mundo conoce, aunque sólo se usa en cada territorio con su correspon-
diente significado, la palabra «guijarro». Nadie o casi nadie conoce la pala-
bra «ruejo». Porque allí donde no se usa tampoco se conoce y allí donde
se usa, es objeto de uso pero no de «conocimiento». Por esta razón creo
que se puede asegurar que el área elemental «guijarro» es jerárquicamente
anterior o superior al área elemental «ruejo». Y así parece confirmarlo tam-
bién la simple configuración de ambas áreas elementales en la que puede
apreciarse cómo el área elemental «ruejo» se aloja, como necesitando ese
asiento y acomodo, en el área elemental «guijarro» que, haciendo ahora de
continuo ilimitado para con la primera, permite a ésta ser dibujada y
geográficamente localizada.
Y volvamos ahora de nuevo a esa fragmentación de los guijarros en
grava. Volvamos a ese fenómeno de naturaleza semántica, puesto que na-
die machaca guijarros para convertirlos en grava. Es la resbaladiza relación
entre significantes y significados lo que deriva invalidando todo el arma-
zón de los patrones, derribando esa relación entre el significante y su sig-
nificado tomados como el patrón originado en el primer aprendizaje del
habla de cada uno.
El significado de «guijarro» se refiere a cantos rodados cada vez más
menudos a medida que nos desplazamos de suroeste a nordeste dentro de
su área elemental. Y llegados a este punto, como en una especie de doble
salto mortal en el cual el sentido se invierte de una forma completa, esa
pérdida de identidad que sufre una piedra cuando se fragmenta hasta que-
dar convertida en grava o arena se completa hasta el extremo en que una
identidad nueva surge clara y distinta. Las micropiedras se funden entre sí
para dar lugar a un material genérico en el cual todas participan. Como si
los innumerables granos de arena de una piedra en exceso fragmentada
hubiesen logrado por fin fundirse de nuevo en el magma original en el que
hubiesen tenido su principio tiempo inconmensurable atrás. Como si se tra-
tase de reconstruir de nuevo la cantera original de la que provienen todas
las piedras, todos los cantos, todas las chinas, todos los guijarros y todos
los ruejos y todas las guijas, bolos y bolas, gurrios, gorrones, guarras,
chincharras, pitas, pitonas, perolos y perolas, jijarros, grijos (tales son algu-
nos de los nombres por los que se conocen los cantos rodados, caracterís-
ticas de sus respectivas áreas elementales todavía por descubrir que yacen
en el anonimato esperando ser rescatadas algún día), rocas, peñas y pe-
druscos del mundo entero.
A la vista de la muestra patrón se dice: «....esto es un bolo de guija o
guijarrro», es decir, esto es un canto rodado (aquí llamado «bolo») de un
cierto material pétreo que aquí se llama «guija» o «guijarro».
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Y este es el momento de citar de nuevo ese pequeño territorio que está
en el origen de nuestro estudio. Porque repito, allí «guijarro» significa una
trozo de piedra grande y disforme, como extraído de esa cantera original
en el que los guijarros, convertidos primero en grava y después fundidos
en un magma anónimo, hubiesen surgido fracturados por algún aconteci-
miento violento y sin historia.
En efecto, allí en un rincón, justo en una encrucijada de áreas elemen-
tales, marginal, muy cerca de lugares en los que con el mismo significante
se designa la menuda muchedumbre de la grava, surge violenta la diferen-
cia. La grava se trasforma en un pedazo de piedra disforme, lo cual enlaza
con lo citado en un principio y cierra, siquiera formalmente, la cuestión que
se había planteado.
En el conjunto de las cuatro figuras citadas se representa todo el con-
junto de la geografía que ha sido analizada. Pese a que la realidad es mu-
cho más compleja, lo cierto es que nada se puede representar sin un gra-
do de simplificación determinado. Es imposible seguir con absoluta fidelidad
el corrimiento de significados sobre significantes, los casos de superposi-
ción con los que cabe interpretar homonimias y polisemias y también los
casos en que los significados se cruzan e incluso se invierten9.
Los significantes resbalan sobre los significados. Sólo hay una fuerza que
lo impide y esa fuerza tiene siempre de forma ineludible un territorio aso-
ciado, el área elemental, y un grupo humano que la detenta.
Y ahora sólo falta hacer algunos comentarios sobre la situación relativa
del conjunto de áreas elementales representadas.
El mayor territorio corresponde a la característica «guijarro». De una for-
ma clara se ubica en relación indudable con el sistema ibérico, pero en su
vertiente oeste. Se diría que el significante citado no tiene, no quiere tener
contacto con la vertiente saliente del sistema montañoso. De una forma
bastante clara manifiesta su preferencia por tierras castellanas antes que
9 Las complicaciones semánticas en un cruce tal son prácticamente insuperables. En
efecto, en su Diccionario de Lingüística indica Lewandowski la dificultad de establecer
una frontera estricta, incluso, entre homonimia y polisemia. De nuevo aquí, pese a es-
tar en un contexto radicalmente diferente, y en relación a categorías igualmente dife-
rentes, aparece también la indefinición estructural que concierne al espacio ocupado por
un área elemental. (Lewandowski 1982: 80). Por todas estas razones la representación
de áreas elementales es problemática, sobre todo las de naturaleza semántica o lingüís-
tica, sujetas siempre a posibles revisiones (ver nota n.o 4). Sólo el área elemental de
característica «ruejo» entre las representadas es, según creo, todo lo precisa que pudiera
llegar a ser. Pese a ello, y teniendo en cuenta que su territorio coincide muy significa-
tivamente con el área soriana de ganadería trashumante, sería posible la existencia de
algún otro territorio con la misma característica y situado en la ruta trashumante.
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aragonesas. Al menos en el día de hoy se ubica de las cumbres de La De-
manda, El Moncayo y la Serranía de Cuenca hacia el oeste. No penetra en
Aragón pero tampoco quiere tenerlo lejos. Decididamente se trata de una
característica genuinamente asociada al sistema ibérico.
El islote del sur merece también ser comentado. Tratándose, como se
trata, de una palabra de origen incierto pero con toda probabilidad antiguo,
parece razonable sospechar que dicho islote no es sino un resto testigo de
tiempos pasados en los que la voz «guijarro» hubiese tenido una configura-
ción territorial mayor. Aparece como una especie de ballenato varado en
la llanura manchega, barrida por toda clase de vientos y culturas, lejos del
abrigo de las montañas.
Pero la característica más sobresaliente del área elemental «guijarro» es
la inestabilidad semántica que muestra en casi toda su frontera nordeste.
Ya se ha citado cómo la dispersión de significados que sufre dicha voz según
se avanza de oeste a este aumenta. Incluso el endemismo soriano que ocupa
todo el nordeste de la provincia y cuya característica es «ruejo» se podría
interpretar como un síntoma más de la citada inestabilidad semántica. «Ruejo»
es un significante de origen romance. Parece comportarse como una espe-
cie de depredador que hace presa en el cuerpo del área «guijarro» llegando
casi hasta su centro y partiendo literalmente la provincia de Soria en dos.
Pues bien, aunque menor en extensión, el área elemental en la cual un
canto rodado no es un guijarro sino una piedra grande y disforme, la extra-
ña y descomunal inversión de sentido que motiva nuestro trabajo, se sitúa
también como testigo de cargo en esa región convulsa en la que las distin-
tas clases de piedra cambian de significante como si fuesen una legión de
insectos en metamorfosis. Justo en la frontera en la que la voz «guijarro» se
disuelve, también en la zona que sirve de solar a su pugna desesperada por
convivir como puede con la voz «ruejo», allí donde las dos áreas elementa-
les chocan como si fuesen dos placas continentales en colisión, surge im-
petuosa, como si de un volcán semántico se tratase, la extraña característica
que configura esa pequeña región en la cual, si quieres hablar de cualquier
cosa podrás hacerlo. Pero procura no hablar de piedras.
LA CARACTERÍSTICA
Entiendo por característica de un área elemental el concepto en virtud
del cual es posible definirla y situarla.
La elección de la característica es clave. Ya se ha indicado anteriormente
su importancia. La característica condiciona todo en el área elemental, por-
que el área elemental no es sino la expresión espacial de la característica.
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En la elección de la característica es necesario poner en juego un de-
terminado criterio. En principio cabe repetir lo anteriormente dicho: cual-
quier manifestación de cultura, cualquier rasgo cultural es una característi-
ca y en tanto que tal deberá tener algún área elemental asociada, alguna
expresión territorial. Y no solo es así en lo relativo al habla, a la lengua,
sino también, repito, a cualquier manifestación de cultura. Cualquier forma
de costumbre, cualquier rasgo tradicional, cualquier tipología o modalidad
artesana, cualquier rito... etc., y no sólo el habla, constituyen características
susceptibles de servir de guía para la determinación de su forma espacial
asociada. Pero también, y de forma muy principal, las palabras.
Sólo el simple hecho de que llamemos Mundarten (Dialectos. Literalmente gé-
neros de la boca) a los distintos modos de hablar según los territorios, es algo
que apenas ha sido pensado. Su diversidad no se fundamenta sólo y primera-
mente en las diversas formas de puesta en movimiento de las herramientas del
habla. En el dialecto, el paisaje, y esto quiere decir la tierra, habla siempre de
modo distinto. Pero la boca no es sólo una clase de órgano del cuerpo, entendi-
do como organismo, sino que cuerpo y boca pertenecen al fluir y al crecimiento
de la tierra en cuyo seno nosotros, los mortales, florecemos y del que recibimos
la autenticidad de nuestras raíces (Heidegger 1987: 183-184).
La característica elegida para desarrollar el trabajo presente es de natu-
raleza lingüística puesto que se trata de una palabra, pero insisto, cualquier
rasgo cultural se ofrece, igual que cualquier forma o modalidad lingüística
o dialectal, como característica, esto es, como causa generadora de un de-
terminado territorio asociado.
Corresponde a Boas el mérito de haber definido con una lucidez admirable, la
naturaleza inconsciente de los fenómenos culturales en páginas donde los asimi-
la desde este punto de vista al lenguaje, anticipando así el desarrollo ulterior del
pensamiento lingüístico y un futuro etnológico cuyas promesas comenzamos ape-
nas a entrever (Lévi- Strauss 1958: 20).
La característica no es otra cosa que un concepto; no existe como cosa
real perceptible. La característica es un denominador común, es un tipo, es
una construcción mental o conceptual cuya propiedad fundamental es pre-
cisamente la de no ser un ejemplar, esto es, un objeto perceptible, sino un
objeto mental, un concepto, una cierta entidad capaz de acoger y aceptar
como pertenencia suya un cierto número de ejemplares que, pese a ser
distintos entre sí, al no poder ser sino distintos entre sí dada su condición
de ejemplares, de cosas perceptibles y por lo tanto distintas entre sí en grado
mayor o menor, puedan, sin embargo, acogerse bajo el común denomina-
dor del tipo. Al igual que todos los animales de un mismo rebaño, de una
misma manada, o todos los peces de un mismo banco, aún siendo distin-
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tos entre sí, permiten ser agrupados bajo el tipo al que pertenecen, a su
especie, la característica de un área elemental permite agrupar bajo su pauta
un cierto número de «cosas».
Pero tal estado de cosas (nunca mejor dicho) solo es, según sabemos,
el resultado final de un cierto proceso. En el origen solo hay una diferen-
cia. El tránsito de la diferencia que deviene a tipo, el proceso mental que
transforma la pura presencia en puro pensamiento, el nacimiento del uni-
versal aristotélico, del concepto, del tipo, de la característica, constituye una
especie de casi milagrosa trasformación o alquimia que no parece ajena al
propio proceso en virtud del cual la mente humana deviene a ser lo que,
una vez habiendo sido y habiendo alcanzado la capacidad por hacerse tal
pregunta, es.
Sea de todo ello lo que fuere, lo cierto es que la característica consti-
tuida por una palabra, o el sentido a ella asociado, constituyen característi-
cas que ahora interesan.
CONCLUSIONES
Nunca se podrá insistir lo suficiente acerca de un fenómeno que ha
venido alentando y en último extremo justificando el énfasis que a lo largo
de todo el trabajo que aquí concluyo he puesto en definir el área elemen-
tal cuando ésta no es sino una simple área de distribución.
La causa de todo ello estriba, en mi opinión, en la especialísima natu-
raleza que tiene todo fenómeno tradicional, o mejor, todo fenómeno que,
perteneciendo o no al orden de lo tradicional, responde, como toda tradi-
ción, a ese horizonte o nivel de la actividad humana en la que la voluntad
está de alguna forma o en algún sentido adormecida, en ivernación, au-
sente, neutralizada. La voluntad expresa y activa del individuo que busca
de forma unilateral y exclusiva la diferencia por la diferencia, representa la
cara opuesta de la moneda cuya cruz nos interesa. El acto aislado de un
individuo, la obra original de un genio, el acierto, descubrimiento, hallaz-
go de alguien, la voz del líder, el gesto que llama, etc., no es lo que se
busca. Con todo su peso y todo su capital protagonismo e importancia todo
esto no es ahora objeto de interés. Antes bien, lo que ahora importa, lo
que interesa no es ni eso ni lo contrario, esto es, el acto callado, la resig-
nación, el sometimiento, el tránsito voluntario por la senda que otros han
trazado. Lo que ahora interesa no son todos esos hechos y obras sobresa-
lientes que son el objeto legítimo de la historia ni los menudos aconteci-
mientos que son también objeto de alguna historia menor. Lo que se bus-
ca es la base sobre la cual todo eso se sustenta y en cierta manera se hace
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posible. Para decirlo una vez más, lo que verdaderamente interesa es el li-
bre juego de las identidades y las diferencias. Y en el tablero en el cual se
juega esa partida singular no cabe ni tiene asiento el protagonismo de na-
die. Acaso el protagonismo de todos. De todos los miembros de un grupo.
El grupo, el conjunto mayor o menor pero el conjunto entero, cada miem-
bro del conjunto que avoluntariamente, de forma rigurosamente neutra con
respecto a la voluntad, de ninguna forma involuntaria, de ninguna forma
coercitiva, obligada o sumisa, de ninguna forma intervenida positiva o ne-
gativamente por la voluntad sino sencillamente desprovista de voluntad, cada
miembro del grupo define así unas ciertas características cuyas respectivas
áreas de distribución interesan. Ese grupo frente a otro grupo, las identida-
des de uno frente a las identidades del otro. Esa área de distribución espe-
cial para la cual hemos propuesto el nombre de área elemental frente a esa
otra. Esa área elemental por sí sola, expresiva, verdadera, inédita. Se cono-
ce la situación exacta y el área de distribución precisa de cualquier metal
valioso, recurso natural, mina o yacimiento. Pero se desconoce casi en ab-
soluto, por razones cuya causa también desconozco (sin duda en virtud de
algún extraño fenómeno), el área de distribución al que prefiero llamar área
elemental de, por ejemplo, cualquier costumbre, cualquier modalidad ex-
presiva, cualquier tradición.
El carácter de cosa tangible que tiene todo área elemental permite ob-
tener, según creo, dos tipos diferentes de conclusiones.
De una parte se pueden apreciar cuestiones de pura mecánica, de sim-
ple carácter físico, de situación, de relación espacial, etc.. Cuestiones todas
ellas, al fin y al cabo, del mismo nivel y de orden idéntico al que habrían
de atribuirse las pesquisas de un geólogo examinando los estratos de un
sedimento, de un entomólogo que observase las patas de cualquier insecto.
Es indudable que las áreas elementales no son estáticas. Se mueven.
Desgraciadamente se carece de datos diacrónicos para poder tener siquiera
una idea del ritmo de movimiento que tiene cada una. Nunca podremos
saber cómo eran en el pasado, ni desde cuándo existen ni la trayectoria
que han seguido hasta llegar al punto en que aparecen hoy en día, pero
de tener estos datos en número y antigüedad suficientes podríamos obser-
var sus movimientos como en una especie de caleidoscopio.
Con toda probabilidad existen grupos o familias de áreas elementales
cuya evolución en el espacio y en el tiempo es parecida, familias que via-
jan juntas en caravana, incorporándose algunas en el camino, otras aban-
donando el grupo, surgiendo inesperadamente o desapareciendo de nuevo
en la nada de la que habían surgido antes. A la velocidad conveniente y
animado el conjunto con los colores brillantes del espectro luminoso, todo
parecería un espectáculo fascinante de fuego artificial.
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Pero nunca podremos tener los datos suficientes para poder ver todo
esto. Nunca la historia se podrá representar de tal manera. Desde un pun-
to de vista temporal sólo podríamos vislumbrar apenas una pobre imagen
fija del espectáculo. Un solo fotograma, el último, el correspondiente al día
de hoy, el de ahora. Aún así no deja de causar impresión ver este último
momento, este último escenario, la última postura después de un larguísimo
viaje, áreas elementales sorprendidas por el foco de una luz que interrum-
pe su ancestral trayectoria en la sombra.
El estudio expuesto viene a mostrar, además, de forma gráfica y por lo
tanto expresiva, el principio lingüístico de arbitrariedad del signo. En efec-
to, cualquier significante puede servir para significar cualquier cosa, cual-
quier idea, cualquier significado, y aún cosas tan dispares y en los mismos
lugares, como se da y ocurre según lo expuesto.
Parece indudable que la violenta mutación de significado expuesta no
pueda tener otra razón de ser que la de distinguirse del entorno. Como el
que da un grito y rompe con ello el silencio.
El lenguaje se suele concebir tan sólo como un medio de entendimien-
to. Esta es, en efecto, una cara de la moneda. Pero las monedas no tienen
una sola cara. El lenguaje sirve también para distinguirse, para diferenciar-
se. Se podría decir que hablo un idioma distinto al tuyo para que no me
puedas entender. Y el hecho de que no me entiendas no quiere decir que
no quiero entenderme con nadie sino que quiero entenderme con los míos
y los míos no son todos, no pueden ser todos, sino solo una cierta parte
de todos. Los míos no pueden ser todos porque así sería imposible la apa-
rición del otro y sin el otro sería imposible la identidad mía, la identidad
de lo mío, de los míos. No me entiendo contigo para poder identificarme
a través del entendimiento con otro, parece decir todo grupo social. Es el
enclave, es la isla que reclama el entorno indiferenciado del mar. La iden-
tidad de tal grupo parece condenada a ser parcial, como la isla está con-
denada a estar aislada. La identidad de tal grupo depende de que el mis-
mo se distinga con respecto a otros grupos.
Babel no fue la confusión de los hablantes. Un idioma desconocido no
induce a error. Un idioma desconocido solo es eso, desconocido. No exis-
te voluntad de confundir al extranjero hablando el idioma propio. Un idio-
ma es soberano, es lo que es, es solo, es único, es un enclave, es una isla
que no pugna con el mar sino que se afirma con el mar, distinguiéndose
del mar, necesitando el mar para distinguirse, necesitando de la negación
de sí para destacarse.
La identidad es un concepto relativo. No existe la identidad pura y sola
como no existe la moneda de una sola cara. No existe el idioma universal
y único. Solo entendemos de forma universal el sonido que, aún siendo
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más que ruido, no es todavía habla. Todos entendemos el grito, entende-
mos la risa, entendemos el primer balbuceo de cualquier cuna en cualquier
país o de cualquier cultura. No existe ningún idioma para el primer vagido
del recién nacido, pero una vez hecha posible la emisión, siquiera torpe,
de la primera palabra, la suerte está ya echada: un idioma concreto se hace
dueño de un nuevo ser hablante. Un nuevo ser hablante se ha topado con
algo que lo atrapa y que será parte esencial de su identidad. Nunca podre-
mos hablar todos el mismo idioma. Nunca podremos vagar todos juntos por
el mismo continuo indiferenciado. Nunca podremos encontrar nuestra iden-
tidad vagando todos juntos por ese continuo, sea este de la clase que fuere,
huérfanos así de algo que necesitamos a toda costa: la propia identidad.
Nunca, en suma, podremos hablar todos el mismo idioma, seguir el mismo
rito, cantar las mismas canciones, comer el mismo pan o rezar la misma
oración. Tal es el significado primero y último de Babel.
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